Fée d’hiver :

Cela faisait déja deux heures que j’attendais dans
cette ruelle sordide devant ce motel minable. Le
golit de menthe synthétique commencait a me
monter au cerveau et je regrettais amecrement
d’avoir choisi d’arréter le tabac au profit de sucettes
bon marché. Les mains me brilaient tellement
javais froid et cette foutue neige ne semblait pas
vouloir s’arréter de tomber.

Je m’occupais d’une enquéte de routine, une de ces
affaires mesquines avec lesquelles je gagnais ma vie
depuis que mes illusions concernant la justice
s’étaient heurtées au mur de la politique. Mais
quand on a fait sept ans d’études de droit pour finir
détective de seconde zone, on ne regarde plus
vraiment la té€te du client. On dit oui monsieur, puis
on plonge les mains dans la merde. Et peu importait
le nombre de sucettes a la menthe, 1’odeur était
tenace, a peine soluble dans 1’alcool.

Deux heures que la femme de mon client était la-
dedans, un seul homme était entré dans le batiment depuis. Je supposais donc que c’était lui
qu’elle attendait. Schéma classique, madame est une épouse frustrée, elle rencontre un petit
micheton par hasard, qui lui fait découvrir des frissons inespérés aprés dix ans d’un mariage
par trop conventionnel. Ensuite ils se retrouvent réguliérement dans un motel crasseux des bas
quartiers pour que madame, entre sa lecon de poterie du lundi et sa réunion Tupperware du
jeudi, puisse se sentir une vraie femme. Le mari commence a avoir des soupcons, et rongé
par le doute, engage un détective minable pour se réconforter. En I’occurrence, le détective
minable, c’était moi et pour le réconfort : il serait servi ! Pas la peine d’entrer dans la chambre
pour savoir qu’on n'y jouait pas au Monopoly. A mes débuts, le ze¢le me poussait a essayer
d’obtenir des clichés du couple en pleine action, mais le temps m’avait douloureusement
appris qu’aucun mari n’avait envie de savoir a ce point. Il me faudrait simplement une photo
des deux tourtereaux sortant ensemble de 1’hotel, que le mari détienne enfin une preuve
tangible qu’il est définitivement cocu. J’étais donc condamné a espérer qu’elle jouisse plus
vite que je ne me congelais.

La rue était vide du moindre signe d’existence, étonnant pour un quartier habituellement
animé. J’avais I’impression d’étre seul au monde, seul avec ma crasse, avec ce métier qui me
forcait a me complaire du malheur des autres. Avec ce monde qui me dégottait chaque jour
un peu plus.

La neige avait beau faire de son mieux et étaler son linceul blanc pour couvrir la misere, celle-
ci résistait vaillamment pour rester bien visible.

« J’peux avoir une sucette monsieur ? »

La voix semblait sortir de nulle part, pure, cristalline, jurant étrangement avec 1’ambiance
alentour. Je regardais autour de moi, encore surpris, et découvris une petite fille, huit, dix ans
peut-étre, elle paraissait si jeune. Elle me fixait avec de grands yeux bleus humides dont je




n’arrivais pas a me détacher. J’étais captivé par 1’azur de son regard et I’or des petites boucles
blondes perdues autour de son visage. Je croyais voir un ange. Enfin, un ange... dans un
endroit pareil ¢’était moins que probable. Nan, ¢’était surtout une pauvre gosse des rues. Ses
joues étaient creusées par la faim, sa frimousse couverte de poussiere et ses habits tellement
rapiécés qu’il devenait difficile de deviner I’aspect du vétement d’origine.

Et elle était 1a, qui me regardait avec ses grands yeux, en tendant sa petite main vers moi.

« - Ta mere t’a jamais dit de pas accepter de bonbons d’un inconnu ? !

« - Ma mere elle dit toujours : ma fille, il peut rien t’arriver de pire, alors t’inquiéte pas
inutilement! » elle me répondit ¢a avec un aplomb déstabilisant. Ce petit bout de femme
banalisait le sordide de sa condition sans méme réaliser, ou pire, en ne réalisant que trop bien.
Que pouvait-il lui arriver de pire effectivement ?

Pendant un moment, je la fixai, I’esprit vagabondant, j’en oubliai complétement la raison de
ma présence ici. N’existait plus que cette étrange petite fille aux grands yeux pleins d’espoir
mais sans avenir.

Je lui tendis une sucette, attristé. La vie était tellement sale, qu’elle devait s’en prendre a de
pauvres gamines comme elle. Derriére moi j’entendis glousser. La femme et son micheton
sortaient du motel, j’eu juste le temps de prendre ma photo. La petite était encore a coté de
moi, elle venait d’engloutir gouliment sa sucette, je me sentais pire que tout. La neige
couvrait mon pardessus, j’étais gelé, je me sentais souillé et je me dégotltais. Sans me
retourner vers la gamine je partis rejoindre ma voiture.

« - Tu t’en vas Monsieur ? » sa petite voix vibrait d’un mélange de déception et de quelque
chose de plus profond, moins perceptible.

« - Je dois rentrer, j’ai encore du travail. Ta mére ne va pas s’inquiéter que tu restes seule
dehors par ce temps ? »

Je ne pouvais méme pas me retourner, tant la peur de croiser @ nouveau ces grands yeux si
purs et si tristes me tenaillait.

« - Elle est morte.. » nul autre sentiment que la résignation ne se dégageait dans cette simple
phrase. Une évidence, que je ne voulais pas connaitre. Ou plutdt que je connaissais, mais ne
voulais pas entendre. Plus de mére, probablement pas de pére et une vie qu’on ne souhaiterait
a personne, surtout pas a une enfant.

« - Tu veux jouer un peu avec moi monsieur ? ....Il y a plus personne, je m’ennuie toute
seule »

La neige continuait a déposer son manteau immaculé sur la souillure environnante. Je
regardais toujours droit devant moi, immobile, le regard perdu dans le vague, écoutant les
accords mélancoliques de la voix de cette petite fille, maudissant mon impuissance et le
sordide de mon existence. Je n’avais rien a lui offrir, je n’avais rien a offrir a personne, j’étais
insignifiant ! Je fixais encore le vide lorsque je sentis malgré 1’engourdissement une chaleur
douce et apaisante dans la main droite. Elle venait de glisser sa minuscule main dans la
mienne et levait vers moi ses grands yeux, un sourire plein de promesses illuminant son petit
minois.

«- On va jouer ? me questionna t-elle. » Le naturel de sa voix balaya mes désillusions,
I’espace d’un instant, j’étais redevenu le petit garcon de 10 ans, plein d’avenir que j’avais du
étre, il y avait trop longtemps. Je serrai doucement sa main et nous nous éloigndmes en
courant vers un petit parc voisin. Celui-ci était complétement vide, couvert de neige, nous
nous jetdmes en riant sur les balangoires. La suite fut comme un réve, balangoires, toboggan,
bataille de boules de neige, bonhomme de neige. Pendant toute une apres midi, j’oubliais tout,
mieux que ne me I’avaient jamais permis méme les meilleurs crus. J’étais redevenu un enfant
insouciant, heureux. Nous discutdmes un peu. Mon petit ange s’appelait Chloé, elle avait



perdu toute sa famille et vivait seule maintenant depuis quelque temps. Ses amis avaient
¢galement disparus, mais elle gardait foi. C’était étrange de 1’entendre parler, car sa petite
voix de quelques années semblait résonner d’une sagesse millénaire. J’avais 1’impression
d’avoir tant de chose a apprendre d’elle. Ses réves semblaient tellement plus beaux que les
miens.

« - Dis, tu crois aux fées, toi? me demanda-t-elle en se balangant avec grace sur le portique.

- Quand j’avais ton age, slirement. Mais aujourd’hui je pense que si tout est tellement moche,
c’est qu’elles ne doivent plus exister ailleurs que dans le fond des bouteilles.

- C’est triste ! Si tout le monde pense comme toi, comment veux-tu que les fées continuent
d’exister ? ! Si on ne croit pas en elles, comment le pourraient-elles ?

Je la fixai avec de grands yeux, j’aurais voulu répondre, mais a quoi bon, je n’allais pas briser
le réve d’une petite fille, alors que finalement, je n’étais pas vraiment sur d’avoir plus raison
qu’elle.

- Tu as peut-étre raison.. me résignai-je a répondre.

- Bien sur que j’ai raison ! Alors je voudrais que tu croies aux fées et peut-€tre que si tout le
monde y croit, un jour tout deviendra plus beau !! » en disant cela elle se mit a tournoyer sur
elle-méme faisant virevolter les flocons de neige autour d’elle. Sur le moment je pensai
qu’aussi simple que se fut, ¢a avait quelque chose de magique.

Quelques heures apres, elle dut partir. Je lui ai demandé si I’on se reverrait et dans un sourire
d’une simplicité magnifique, elle m’a répondu « Si tu crois aux fées, je reviendrai !! » avant
de disparaitre. Je 1’ai regardée s’éloigner et j’ai passé toute la soirée seul dans ce parc assis sur
la balancoire a regarder la neige tomber.

Souvent par la suite je suis retourné dans ce petit parc ! Assis sur la balangoire, j’attendais
qu’elle revienne, mais je ne I’ai jamais revue.

« - Attendez, vous voulez me faire croire que si vous avez écrit « Fairy Snow », qui s’est
vendu a plusieurs milliards d’exemplaire dans preés de 24 pays et qui fait de vous 1’'une des
plus jeunes et importantes fortunes du pays, c’est parce que vous avez rencontré une fée dans
un parc ??

- Vous savez, vous n’étes pas obligé de me croire. Moi-méme, je n’arrive toujours pas a croire
aux fées, mais j’aimerais que les autres y arrivent pour qu’un jour ils aient la chance de la
croiser et de jouer avec elle. »

Fesniss (2009)
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