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La femme est un loup pour l’homme : 
 
 
 
 

- Oula ma p’tite dame, c’est 
déjà votre troisième verre en 
même pas vingt minutes, 
faudrait peut-être voir à 
ralentir ! 

La jeune femme reposa son verre sur 
le comptoir avec fracas, elle venait de 
l’engloutir d’un trait et son visage se 
colorait progressivement d’un joli 
pourpre. 

- Vous savez, normalement, je 
bois jamais ! Mais là, c’est 
ece..exxe..eccxeptionnel.. 
c’est con la vie quand 
même…. C’était, y a quoi, six 
mois peut-être? J’l’ai 
rencontré pour la première 
fois, chez des amis ! Il était 
grand, brun aux cheveux 
courts, avec un regard bleu 
pénétrant. Il s’appelait Henri ! 
Il ne s’est pas vraiment fait 
remarquer ce soir-là, discutant 
peu, écoutant beaucoup, mais 
sa présence avait quelque 
chose d’envoûtant. En fin de 
soirée, j’échangeai deux, trois 
mots avec lui, il était mignon, 
et se révéla cultivé, gentil, et plutôt drôle, le mec parfait, quoi ! Je sortais d’une 
relation minable, une de plus, j’ai flashé, et sans réfléchir plus longtemps, je l’ai 
dragué. 

Le barman écouta patiemment, l’histoire ne l’intéressait pas, il l’avait entendue cent fois, ou 
tout du moins de subtiles variantes, mais, avec le temps, il avait appris que les gens avaient 
parfois besoin de se confier. Ce n’était pour autant pas la philanthropie qui le guidait, mais 
bien l’opportunisme. D’une part, il savait que les clients avaient tendance à revenir dans un 
bar où ils se sentaient écoutés, et d’autre part la cliente était mignonne : pour peu qu’elle ne 
soit pas trop saoule, elle pouvait s’avérer d’excellente compagnie au lit. Il hocha donc la tête 
d’un air intéressé et laissa la jeune femme s’épancher à loisir tout en lui servant un quatrième 
whisky-coca. 

- Et c’était bon ! poursuivit-elle en empoignant son verre. Enfin, bien ! C’était bien 
quoi ! On a passé un mois merveilleux ensemble. Il était tout ce que je recherchais : 
doux, attentionné, patient, je me sentais vraiment bien avec lui. Pourtant, il y avait ce 
petit rien. Juste une impression qui revenait à chaque fois que nous étions ensemble. 
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Comme s’il était hésitant, s’il avait peur de dire ou de faire certaines choses. Quand 
j’y repense, c’est vrai qu’il était très passif, se pliant à mes quatre volontés. À cette 
époque, je pris ça pour du manque d’assurance. Il était toujours en train de s’excuser, 
de prendre sur lui, c’était bizarre. Je me sentais vraiment bien avec lui ! Au lit, 
c’était…doux, tendre, très agréable. Mais toujours ce petit rien, je ne savais pas bien 
quoi, mais je sentais que quelque chose n’allait pas. Qu’il y avait comme un fossé 
entre nous. Ça devenait de plus en plus gênant pour moi, peut-être aurais-je dû lui en 
parler, mais… J’ai préféré rompre. 

Elle avala son whisky-coca cul sec, et croqua même dans sa rondelle de citron. Ses yeux 
commençaient à sérieusement pétiller. Son voisin de comptoir, qui avait vaguement entendu 
le passage sur le lit, s’intéressa soudain à son histoire. 

- Il ne m’en a pas voulu, il a souffert visiblement, mais il tenait à ce qu’on reste amis. 
Après ce que je venais de lui faire, je n’ai pas osé refuser. Durant un mois, je ne le vis 
presque plus, sauf lors de nos réunions entre amis, ou je n’avais guère l’occasion de 
lui parler. D’ailleurs, je dois avouer que ça m’arrangeait. Toutefois, je sentais que 
quelque chose avait changé. Sa présence ! Elle était différente, à notre rencontre, il 
était presque effacé, et maintenant, il semblait... pas exubérant nan, en fait c’est plutôt 
comme si les gens autour de lui avaient changé ! Le peu qu’il disait avait toujours un 
impact. Ou c’était très drôle, ou très spirituel. Toujours très approprié en tout cas. Je 
ne m’en rendais pas compte, mais il était devenu comme le centre de notre petit 
groupe. N’ayant plus goût au célibat, je m’étais remise avec un ami avec lequel j’avais 
déjà eu une relation. Je ne m‘attendais pas au grand frisson, ni à quelque chose de 
durable, mais j’avais besoin qu’on m’aime. Ma vie tournait un peu en rond depuis un 
moment, et je ne me sentais pas en sécurité ces derniers temps. Ma voisine avait 
retrouvé son chien mis en pièce dans notre immeuble, c’était un roquet agressif que 
personne ne supportait, mais ça nous avait tout de même choqués. C’était donc une de 
ces relations de commodité qu’on a tous eue au moins une fois. Je sortais avec lui 
depuis, quoi, deux semaines, quand je rencontrai Henri par hasard. Il m’a proposé un 
verre, on a discuté de tout de rien, enfin, en y repensant, c’est surtout moi qui 
discutais, j’ai dû lui raconter toute ma vie depuis notre rupture, mes doutes, mes choix, 
mes envies. Lui écoutait, me fixant de ce regard franc, bleu azur, qui me consumait 
littéralement, lavant mes peines comme l’écume balaye la plage. Je ne sais plus ce 
qu’il m’a dit ce jour-là, mais je sais qu’il avait fait preuve de beaucoup plus 
d’assurance que je lui connaissais ! Ce dont je me souviens aussi, c’est qu’il m’a 
affirmé qu’il ferait tout pour qu’on se remette ensemble. Sur le coup, ça m’a beaucoup 
troublée, je n’éprouvais pas spécialement quelque chose pour lui mais l’assurance 
paisible avec laquelle il m’a dit ça, j’avoue que s’il avait insisté, on aurait fini chez 
moi ce jour-là… 

Elle fixa son verre vide, pensive, les deux hommes la regardèrent, pendus à ses lèvres, ils 
s’étaient laissés prendre au jeu et attendaient maintenant avidement la fin de l’histoire. Elle 
leva son verre vers le barman, il se hâta de le remplir. Il coupa toutefois le whisky avec 
nettement plus de coca : après quatre verres, il jugea qu’elle ne verrait pas la différence, et ça 
lui laissait une chance de pouvoir conclure ce soir. 

- Par la suite, nous nous sommes revus de temps en temps, il était toujours empli d’une 
sérénité très apaisante, je lui racontais mes peines, mon boulot qui me fatiguait, mes 
problèmes avec mes amis, mes inquiétudes sur l’avenir. Bien sûr, il ne pouvait rien 
dire qui m’aide vraiment, mais le simple fait d’en parler me soulageait. Il essayait 
toujours de faire au mieux pour moi, il avait même voulu se réconcilier avec mon petit 
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ami du moment pour que je n’aie pas à souffrir de leurs rapports conflictuels. Je ne 
sais pas combien de temps tout ça a duré, je me souviens de cette période comme de 
quelque chose de très calme et apaisant. Comme ce grand moment de calme qui 
précède une tempête.  

Elle avala son verre d’un trait, en faisant la grimace, elle eut l’impression que celui-ci était 
différent des autres mais n’y fit pas attention. Elle poursuivit son récit sans tarder, pressée, 
semblait-il, d’en finir. 

- Le vent commença à se lever un soir, j’étais allée au restaurant avec une des amies de 
notre cercle. De fil en aiguille, j’en étais venue à apprendre qu'elle sortait depuis un 
mois avec Henri. Et plus elle me parlait de lui, moins je le reconnaissais. Elle me 
parlait de son assurance bestiale, de sa fougue au lit. Je ne comprenais pas, c’était 
tellement différent de ce que je croyais de lui. Je n’aurais même pas  pensé qu’il 
puisse draguer une autre fille. J’étais estomaquée. C’est toujours perturbant de 
découvrir que ce qu’on tient pour acquis peut être remis en question si facilement. Le 
soir venu, une fois seule, je n’ai pu m’empêcher d’imaginer la bestialité de leur 
relation, me demandant si Henri était déjà comme ça lorsque je l’ai connu, et si non, 
qu’est-ce qui l’avait changé à ce point. 
Lorsque nous nous revîmes, mon regard sur lui avait changé, le gentil Henri, le brave 
copain, brillait maintenant d’une aura sulfureuse qui, même si je l’avais nié à 
l’époque, m’excitait vraiment beaucoup. Ce jour-là, je m’aperçus effectivement de ce 
qui aurait dû me sauter aux yeux plus tôt, Henri avait changé. Il ne se cachait plus, ne 
se protégeait plus, parlait franchement et son regard avait effectivement quelque chose 
d’animal. Je comprenais mal comment le petit enfant craintif et doux que j’avais 
quitté, il y a quelque mois était devenu ce fauve plein de sérénité, mais pourtant, 
c’était bien le cas. À ce moment précis, lorsque mon regard a croisé le sien et que j’ai 
réalisé,   je l’ai voulu à nouveau. 
Mais j’étais toujours avec l’autre, malgré tout c’était un ami, et je ne voulais pas le 
faire souffrir. Je m’en voulais du mal que j’allais lui faire en le quittant, et ce dilemme 
me minait vraiment. Inconsciemment, je suis devenue plus froide et distante avec lui, 
provoquant l’inévitable rupture. Un soir, il a craqué, m’a hurlé dessus, traitée plus bas 
que terre. Bien sûr, je l’avais mérité, mais c’était tellement dur. Je me suis enfuie, et 
sans même y penser, j’ai fini chez Henri. Il ne m’a rien demandé, m’a consolée, et je 
me suis endormie sur son lit, apaisée. 
Henri, semblait prendre très mal ce que l’autre m’avait fait, pour lui c’était 
inacceptable, et je me voyais mal lui expliquer la vérité, tout était ma faute, par 
égoïsme, je l’avais quitté, et j’étais sortie avec l’autre, et maintenant, je revenais. 
D’ailleurs, je crois que je ne voyais pas encore la situation ainsi à l’époque. J’avais 
mal vécu cette rupture même si elle était de mon fait, je n’ai rien fait pour calmer 
Henri. 

Elle commanda un autre verre. Voyant que celui-ci prenait trop de temps à son goût à arriver, 
elle s’empara de celui de son voisin et englouti sa bière d’une traite. Celui-ci, estomaqué, ne 
su comment réagir et se contenta de fixer bêtement la jeune femme. 

- C’est là que la tempête commença à se lever. Harry, retenait sa colère, du moins c’est 
ce qu’il me semblait. Ce n’était pas comme la première fois, ça semblait beaucoup 
plus fort ! Il semblait beaucoup plus fort ! Pour tout dire, lorsque j’y pense, je crois 
qu’il me faisait peur, j’avais peur qu’il se mette en colère, de voir ce que pouvait être 
cette colère qu’il réprimait. Puis j’ai appris… l’autre était mort. Ça devait être le 
lendemain soir de notre rupture selon la police. Il aurait été attaqué par un chien 
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sauvage devant chez lui. Pour vérifier son identité, la police a juste vérifié s’il avait 
bien une marque de naissance sur le dos. D’après ce que j’ai compris, le corps était 
tellement mutilé que c’était la seule façon de l’identifier. L’animal avait agi avec une 
sauvagerie incompréhensible.  
Ça m’a anéantie. J’ai pensé que c’était ma faute, j’ai su que je ne pourrais jamais 
réparer mes torts, j’étais détruite. À mes cotés, Henri semblait désemparé, il ne 
comprenait pas mon chagrin, il ne savait comment me consoler, et du peu que je me 
souvienne, il était très étrange aussi. À nouveau, il mettait cette distance entre nous, 
j’avais l’impression que malgré tout ses efforts pour me soutenir, il essayait de 
m’éloigner. J’ai cru qu’il essayait de se débarrasser de moi, je lui ai peut-être même 
dit, je souffrais tellement, je n’aurais pas supporté qu’on m’abandonne. 
C’est ce soir-là qu’il a craqué, il m’a dit que je ne comprenais rien, qu’il avait changé 
pour moi, qu’il n’aurait pas dû, que c’était trop pour lui, trop pour tout le monde. Qu’il 
le savait, et qu’il ne l’aurait jamais fait s’il ne m’avait pas aimée autant. 
Moi, je ne comprenais rien, j’étais hystérique, je hurlais, j’écoutais à peine ce qu’il 
disait, il s’énervait de plus en plus, et il a hurlé. Un hurlement à vous glacer le sang. 
Quelque chose…d’inhumain. Les minutes qui suivirent parurent une éternité durant 
laquelle je restais sans voix !  
Sans attendre son reste il s’est enfui, je jurerais avoir vu plus de peur dans son regard 
qu’il ne devait y en avoir dans le mien. C’était il y a deux semaines, et depuis je ne l’ai 
pas revu. 

- Mince, j’me suis mis à boire pour moins que ça vous pouvez m’croire, bafouilla le 
voisin de comptoir en s’empiffrant de chips. 

- Oh, c’est pas tout. Ces deux dernières semaines, je les ai passées chez lui, à pleurer et 
essayer de me remettre en espérant qu’il revienne. Il n’est pas repassé, et personne de 
son entourage n’a eu de ses nouvelles. Tout à l’heure, au boulot, j’ai reçu un coup de 
téléphone. C’était la police. Elle  voulait me prévenir qu’ils avaient retrouvé des 
affaires lui appartenant, dont son téléphone. Tout avait été abandonné en tas en 
bordure de forêt. A proximité, la police a retrouvé des poils et des empreintes de Loup. 
Les analyses montrent que c’est le même animal qui a tué mon ex-petit copain... 

- Vous êtes pas sérieuse là ??!! manqua de s’étouffer le voisin de comptoir, tandis que le 
Barman fixait ses deux clients avec incrédulité. 

Lasse, et un peu ivre, la jeune femme passa la main sur son front, essuyant dans le même 
mouvement une larme qui commençait à poindre au coin de son œil. Elle jeta un billet sur le 
comptoir et remis son sac sur son épaule. 

- Le pire, c’est que je l’aime encore plus qu’avant. C’est vraiment con la vie ! ironisa-t-
elle avant de disparaître. 

 
 

Fenriss ( 2010) 
 
 

 
 
 
 
 
Retrouvez d’autres nouvelles ainsi que les premiers chapitres du roman et les régles du Jeu de Rôle sur notre 
site: http://theorem-univers.com ou http://www.agartha.fr  


